Trong một thế giới nơi hình ảnh lấn át âm thanh, và âm thanh đôi khi lấn át cảm xúc, mùi hương vẫn âm thầm chiếm một vị trí đặc biệt, dù không nói thành lời nhưng có thể gợi cả một trời ký ức. Và ẩn sau mỗi lọ nước hoa là những con người đặc biệt: những nhà điều chế mùi hương, hay perfumer – người tạo nên thơ ca bằng khứu giác.
Họ không phải những ngôi sao dưới ánh đèn sân khấu lấp lánh, cũng không cần xuất hiện trên những trang họa báo xa hoa. Nhưng chính họ là linh hồn đứng sau hàng trăm hương thơm đã đi cùng thời gian, đồng hành cùng biết bao nam thanh nữ tú trên con đường chinh phục sự duy mỹ.

Jean-Claude Ellena
Ông hoàng của những tản văn mùi hương
Cựu in-house perfumer của Hermès, Jean-Claude Ellena, được mệnh danh là bậc thầy tối giản. Với ông, nước hoa không cần phải phức tạp để trở nên sâu sắc và đắt giá. Những sáng tạo như Un Jardin sur le Nil, Terre d’Hermès hay Cologne Bigarade là minh chứng cho việc chỉ cần vài nốt hương – cam, gỗ, chút nhựa cây – cũng có thể gợi ra cả một khung cảnh, một xúc cảm rõ nét. Ông từng nói: “Hương thơm là cách tôi viết nhật ký mà không cần chữ”. Và quả thật, ai từng thưởng thức mùi hương của Ellena đều cảm thấy mình đang sống chậm hơn trong một bản giao hưởng đong đầy dư âm cuộc sống.

Dominique Ropion
Kẻ theo đuổi cấu trúc hoàn hảo
Nếu Ellena là nhà thơ, thì Dominique Ropion là kiến trúc sư. Ông không chỉ nắm rõ cách các phân tử mùi vận động mà còn sắp đặt chúng như thể đang xây dựng một toà nhà với từng viên đá vững chắc. Là “cha đẻ” của những kiệt tác như Portrait of a Lady (Frederic Malle), Carnal Flower hay Alien (Thierry Mugler), Ropion nổi bật bởi khả năng cân bằng giữa độ đậm và sự tinh tế, hô biến nốt hương hoa huệ, hương xạ hay hoắc hương trở nên mê hoặc nhưng không hề bị “quá”. Với ông, nước hoa là một công trình – nơi cảm xúc được dẫn dắt bằng logic trước hết, sau đó mới là trái tim.

Francis Kurkdjian
Thiên tài ở tuổi 24
Chỉ mới 24 tuổi khi sáng tạo Le Male (Jean Paul Gaultier) – một trong những mùi hương nam bán chạy nhất mọi thời đại – Francis Kurkdjian được xem là thần đồng của thế giới perfumery. Nhưng ông chưa bao giờ là ví dụ cho những trường hợp thiên tài “sớm nở tối tàn”. Những năm sau đó, Kurkdjian tiếp tục mở rộng ngôn ngữ mùi hương bằng thương hiệu riêng Maison Francis Kurkdjian, nơi những tuyệt phẩm như Baccarat Rouge 540, Amyris Femme, Aqua Universalis trở thành biểu tượng của sự sang trọng hiện đại. Điều làm nên chất riêng của Kurkdjian là khả năng kết nối mùi với ánh sáng, với chuyển động – khiến hương trở nên “sống” cùng người dùng, thay vì chỉ nằm yên trong chai.

Christine Nagel
Trái tim nữ tính của Hermès
Là người kế nhiệm Jean-Claude Ellena tại Hermès, Christine Nagel mang đến một tinh thần mới: nữ tính, bản lĩnh và giàu chiều sâu cảm xúc. Với Twilly d’Hermès, Galop d’Hermès hay H24, bà không đi theo khuôn mẫu cổ điển mà thổi vào đó một làn gió phá cách, nơi hoa huệ đi cùng gừng tươi và da thuộc lướt qua mùi hoa hồng mềm mại. Nagel từng là nhà hóa học trước khi trở thành perfumer – điều giúp bà kết hợp nhuần nhuyễn giữa trực giác và khoa học, tạo nên mùi hương vừa bản năng vừa tinh tế.

Alberto Morillas
Vinh danh sự tươi mát vĩnh cửu
Tác giả của CK One, Acqua di Gio, Flower by Kenzo, Alberto Morillas là người đứng sau những mùi hương đã gắn bó với cả một thế hệ. Phong cách của ông thiên về sự dễ gần, tươi mới, nhưng vẫn đủ dấu ấn để không bị lẫn vào đám đông. Ông từng chia sẻ rằng, mỗi hương ông tạo ra đều có “một nụ cười riêng” – thứ khiến người ta bất giác mỉm cười khi loáng thoáng “bắt” được chúng giữa dòng người đông đúc trên phố.